「在人的一生中,你知道自己是对的,知道自己有一个真正能发挥奇效的方法的时候并不多。一生中也许有五六次这样的机会。」 ——《2023年〈Acquired〉首次长篇播客采访》
一、一个永远不肯卖出一股的人
在投资圈,劝人"不要爱上一只股票"几乎是金科玉律。可有一家公司,芒格爱了几十年,做了二十多年董事,公开说"一股不卖",临终前的最后一年还在反复称赞它。这家公司不是什么神秘的科技独角兽,而是一家卖卫生纸、烤鸡、热狗和法兰绒衬衫的仓储超市——好市多(Costco)。
更反常的是,好市多的"护城河"不是靠提价、不是靠垄断、不是靠让顾客付更多钱建立的,恰恰相反,它是靠主动少赚钱建立的。别的公司想方设法把成本节省转化为利润,好市多却把省下来的每一分钱都还给顾客。结果,它反而成了芒格眼中"世界上最值得尊敬的资本主义机构之一"。
在一个所有人都在算计如何从顾客口袋里多掏一美元的世界里,好市多偏偏靠"不赚最后一美元"赢得了顾客几十年的信任。芒格之所以一辈子对它念念不忘,正是因为它把一个看似简单到不值一提的道理,做到了极致。
二、他怎么定义好市多
在芒格眼里,好市多首先是一门"看得懂"的好生意。早在1999年的西科金融股东会上,他就把好市多当作"易懂生意"的样板:
「有些生意比较好懂。我在开市客公司担任董事。开市客就是一个非常容易理解的公司。只要是受过教育、有一定文化基础的人,都能搞明白连锁超市的生意,都能看懂超市的发展历史、经营方法以及超市可能遇到的困难。」 ——《1999年西科金融股东会讲话》
但"看得懂"只是入场券。好市多真正打动芒格的,是它那套近乎极端的商业模型。2001年的西科股东会上,他点出了这套模型的数学核心——靠极低的加价率,靠走量:
「我是开市客的董事。它的模式很好懂。世界历史上,几乎没有几家公司能靠只有 12% 的加价率成功,它们靠的是走量。开市客拥有正确的企业文化,员工内部晋升,是非常棒的工作场所。」 ——《2001年西科金融股东会讲话》
12%的加价率意味着什么?意味着好市多在结构上就给自己上了枷锁——它不许自己多赚。芒格在2023年的一次长谈里,把这条铁律说得更彻底:
「开市客的核心准则是:不要抬高市场价格。把价格压低,然后永远保持下去。」 ——《2023年〈Acquired〉首次长篇播客采访》
把价格压低,然后永远保持。这就是芒格定义好市多的方式——不是"一家好超市",而是"一台把极致性价比作为信仰、并几十年如一日执行的机器"。
三、跨年代的回响
好市多不是芒格一时兴起夸过的公司。从1999年到2023年,跨越近四分之一个世纪,他在西科、在每日期刊、在各种访谈里,一遍又一遍地把它拿出来当例子,角度各异,落点却始终如一。
2011年:把省下来的钱还给顾客,几乎是一种宗教责任
被问到最喜欢的非伯克希尔公司时,芒格几乎不假思索:
「好市多将继续为社会做出巨大贡献。它每年都疯狂地想办法更好地服务顾客。当其他公司找到节省成本的办法时,它们把这些节省转化为利润。而西尼加尔则将这些节省传递给顾客。这几乎成了他的宗教责任。他正在为了长期的成功牺牲短期利润。」 ——《2011年谈对世界的看法-Morgan Housel采访1-2》
2019年:亚马逊该怕好市多,而不是反过来
在《华尔街日报》的长篇专访里,芒格抛出了一个让很多人意外的判断——在零售战争中,真正占据高地的是好市多:
「亚马逊更应该害怕的是好市多,而不是反过来。因为好市多的仓储模式更好,成本更低,而且公众完全相信它销售的商品一定是高品质、低价格。所以——他们就像一个沉睡的巨人。」 ——《2019年华尔街日报6小时专访》
2020年:它赚的是良心钱
疫情那年的每日期刊股东会上,芒格把好市多当作每日期刊自己应当效仿的榜样,并用一句极朴素的话定义了它的商业道德:
「在为客户服务方面,开市客是我们的榜样。开市客始终尽心竭力地为客户服务。开市客把好东西卖给客户,它赚的是良心钱,我对开市客公司充满了敬意。」 ——《2020年每日期刊股东会讲话》
2021年:人们相信它能提供巨大的价值
第二年,他进一步点出好市多对亚马逊的那个独有的杀手锏——信任:
「开市客有一个特质,是亚马逊没有的。人们相信开市客能为他们提供巨大的价值。就凭这一点,开市客就能威胁到亚马逊。在为消费者提供价值方面,开市客的声誉是无人能及的,包括亚马逊在内。」 ——《2021年每日期刊股东会讲话》
2023年:护城河的本质,是文化加超低价
在生命的最后一年,99岁的芒格在每日期刊股东会上被直接问到好市多的护城河会不会被冲垮,他的回答斩钉截铁:
「只要开市客坚守它独特的文化,坚持超低价的策略,就没人能动得了它的护城河。……我喜欢开市客这家公司。我是开市客的铁粉。我持有的开市客股票,一股不卖。」 ——《2023年每日期刊股东会讲话》
二十多年,五个不同场合,同一个结论。这种跨年代的高度一致,本身就是芒格对一家公司最高级别的背书。
四、反过来想:好市多刻意不做什么
芒格最爱的思维方式是"反过来想"。理解好市多最锋利的角度,不是看它做了什么,而是看它刻意不做什么。
它刻意不抬价。哪怕有一个全世界都知道可以涨价的商品——那根标价多年不变的烤鸡和热狗——它也偏偏不涨。芒格在2023年的访谈里把这根热狗当成"最有用的例外"来讲:
「就拿那些开市客热狗来说吧,这就是个例外。换做别人,早就把热狗涨价了。他们就是不这么做。你知道热狗多受欢迎。你带着你的孩子去,(热狗是必选。)他们知道那里有值得涨价的东西,但他们就是维持现在的价格。」 ——《2023年〈Acquired〉首次长篇播客采访》
它还刻意拒绝某些顾客。会员制不是为了多收那笔会员费,而是一道筛子——把不创造价值的人挡在门外。芒格把这套"从不想要的东西倒着想"的逻辑讲得淋漓尽致:
「Costco不想要三类顾客。他们不要偷东西的人。他们不要用假支票的人,也不要那些在他们的门店不花很多钱却占着他们该死的停车场的人。所以他们采用了会员制,只接受某些类型的会员,结果现在,他们筛选出了那些每次光顾都大量购物的顾客。」 ——《2023年〈与查理·芒格的对话〉》
这正是逆向思维的力量:好市多不是先问"怎么让更多人进来",而是先问"哪些人我们坚决不要"。结果,它成了全世界失窃率最低的零售商,把所有麻烦——盗窃、假支票、占车位不消费——一次性解决了。
倒过来看好市多,你才看清它的本质:它的护城河,是由一长串"我们坚决不做"组成的。不抬价、不糊弄顾客、不卖烂东西、不要坏顾客。每一个"不",都是在为长期信任添砖加瓦。一家事事都想多赚一点的公司,永远造不出这样的护城河。
五、跨学科透镜:心理学与博弈论里的好市多
为什么"主动少赚"反而能赢?用经济学说"信任溢价"太笼统。芒格的方法是往下一层,用心理学和博弈论去拆解它。
心理学:互惠与信任的条件反射
人类有一种根深蒂固的互惠倾向——你对我好,我会想回报你。好市多几十年如一日地"把好东西低价卖给你",本质上是在持续地、不间断地向顾客释放善意。久而久之,顾客对好市多形成了一种近乎条件反射的信任:在好市多看到的价格,默认就是公道的,不用比价,闭着眼睛买就行。芒格反复强调的正是这种"公众完全相信"的心理资产——它比任何广告都值钱,因为它是用几十年的行为一点点挣来的,没有任何竞争对手能用钱买到或一夜复制。
这种信任一旦建立,就有了惊人的稳定性,但也极其脆弱。芒格在2017年的一次交流里点破了食品零售的命门——信任是命脉,一旦砸了就全完了。也正因为如此,好市多才把"绝不辜负信任"当成第一原则。芒格特别敬佩的索尔·普莱斯(Sol Price),喜欢好市多的理由也正在这里:
「他觉得 Costco 赚钱赚得干净。精心挑选好商品,低价出售给顾客。没错,这样赚的钱很干净,他把生意做得很好。我特别敬佩 Sol Price。」 ——《2017 年 DJCO 年会结束后查理·芒格与投资者亲切交流》
博弈论:把一次性博弈变成无限重复博弈
很多商家在和顾客玩"一次性博弈"——能宰一刀是一刀,反正这个顾客也不一定再来。这种思路下,"番茄酱悄悄涨价3%没人发现"就成了诱惑。但好市多玩的是"无限重复博弈":它要的是顾客一辈子、一代又一代地回来。在重复博弈里,背叛(偷偷涨价、以次充好)的短期收益,远远抵不过长期合作崩塌的损失。芒格把这条准则浓缩成一句话——"把价格压低,然后永远保持下去"。这个"永远",正是博弈论里"长期重复"的人话版本。
会员制:用机制设计筛选博弈对象
会员制还有一层精妙的机制设计:它用一道付费门槛,把人群分成了两类。为了买一瓶碘酒就专程跑一趟、还要额外掏100美元会员费的人不会来;而那些每次都大量采购、真正能从规模采购中获益的人才会来。好市多用一个简单的制度,自动筛选出了和自己利益一致的博弈对象。这就是芒格欣赏的"把复杂问题用简单机制一举解决"的智慧。
六、落到实处:一门不需要营运资本的好生意
理念再漂亮,最终要落到真金白银上。好市多到底好在哪?芒格在2023年的对谈里,给出了一个让任何资本配置者都会眼前一亮的答案——它几乎不需要资本:
「当然,每个人都喜欢那种不需要任何资本就能印出很多钱的企业。好市多不需要营运资本。」 ——《2023年〈与查理·芒格的对话〉》
为什么不需要营运资本?秘诀藏在它的运营里——极少的单品(SKU)、极快的库存周转。商品还没到付款给供应商的日子,就已经卖光、收回现金了。芒格把这套机制讲得很清楚:
「但Costco,它的企业文化真是令人惊叹。整个公司的文化是如此精明细致,它只是一次次从胜利走向胜利。降低单位库存,提高商品流速,真是太明智了。实行会员制也是个高招。」 ——《2023年〈与查理·芒格的对话〉》
一门高速运转、几乎不吃资本、还能稳定收取会员费的生意,本身就是一台印钞机。而支撑这台机器持续运转的,是它那套被芒格反复称道的极端文化。2018年的每日期刊股东会上,他把好市多的文化和官僚臃肿的通用电气做了鲜明对比:
「开市客的公司文化渗透力非常强。像开市客这种公司,公司文化特点鲜明,非常有生命力,即使是外部人,也能感受得到。我相信,开市客的文化能带领这家公司走得很远。」 ——《2018年每日期刊股东会讲话》
同年的一次访谈里,他更直白地说,这种文化"极端"到几乎成了好市多区别于一切平庸公司的标志:
「只有下探到类似Costco(好市多)这样的地方,你才能够真正的了解一家企业的文化。Costco的企业文化有一种积极而广泛的力量,并且将持续很久很久的时间。」 ——《2018年 94岁查理芒格2018年2月访谈》
不吃资本的商业模型,加上一种几乎不可复制的极端文化——这就是好市多变成真金白银的全部秘密。芒格甚至在2010年密歇根大学的演讲里,给了它一个超出商业范畴的评价:
「总体而言,我认为Costco比洛克菲勒基金会为社会文明做的贡献更多。」 ——《2010年密歇根大学演讲》
七、边界与误读
好市多的故事如此动人,但芒格本人对它有着清醒的边界意识,最容易被误读的恰恰是这一点:再好的公司,价格也不能没个边。
2022年,当好市多股价创下历史新高、有股东问"现在还能买吗"时,芒格的回答把"喜欢公司"和"买入股票"清清楚楚地分开了:
「我不是说,我本人会在现在这个价格买入开市客。毕竟,我习惯以便宜的价格买入,这么贵的价格,我下不去手。开市客现在的价格很高,但是我从来没动过卖出一股开市客的念头。」 ——《2022年每日期刊股东会讲话》
注意这个微妙的区分:他绝不卖出已经持有的好市多,但也不会在高价时追买。"好公司"不等于"任何价格都值得买的好股票"。把芒格对好市多的热爱,当成"无论多贵都该买入"的理由,是最危险的误读。
另一个边界是增长的天花板。好市多的极致模式,决定了它无法靠砸钱快速扩张——开店速度受制于选址和文化复制,而非资金。理解了这一点,就不会对它"为什么不像科技公司那样指数级增长"感到失望。它的伟大,恰恰在于慢而稳,而不是快。
八、给今天的你
好市多留给今天每个人的,是一个可以反复自问的判断标准:这家公司,是想从顾客身上多赚一美元,还是想让顾客一辈子离不开它?
绝大多数公司选择前者——把每一次成本节省都装进利润,把每一个能涨价的机会都用尽。它们短期财报很漂亮,却在悄悄透支顾客的信任。好市多选择了后者,几十年如一日地"少赚一点",结果换来了别人花多少钱都买不到的东西:公众发自内心的信任,以及一条几乎无法被攻破的护城河。
这个逻辑不只适用于开超市。无论你在做什么——经营企业、提供服务、还是建立任何一段长期关系——好市多都在提醒你:信任是用一次次"不占便宜"换来的,而它一旦建立,威力远超任何精明的算计。
芒格用几十年和真金白银验证了这一点,所以才会在生命的最后一年依然说出那句话:
「我喜欢开市客这家公司。我是开市客的铁粉。我持有的开市客股票,一股不卖。」 ——《2023年每日期刊股东会讲话》
把省下来的每一分钱都还给顾客——这门看似最不划算的生意,做到极致,就成了世界上最难被打败的生意。